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Abrazos oscuros 
La naissance de l'amour 
Philippe Ga rre l 
:_ ' ' 
Las noches y los días de Paul CLou Castel> son un insistente 
desacuerdo entre el apego a la familia y la neces.idad de huir. 
Marcus (Jean Pierre Léaud> deambula. sin aceptar que Helene 
CDomin1que Reymond) le ha abandonado. Marcus es escritor, 
pero no escribe. Y Paul es actor teatral, aunque las únicas imá-
genes que lo muestran en el curso de una representación lo de· 
jan fuera del encuadre Marcus y Paul intercambian sus desen-
cuentros y acaban marchando a Italia en un viaje que no 
consigue exp1ar la Incomodidad con la que ambos afrontan la vt· 
da adulta Marcus telefonea a Hélene una vez más. Y Paul re-
gresa con su esposa Fanchon <Marie Paule LavaD. su hijo Pierre 
<Max McCarthy) y la rec1én nac1da Judith. No vuelve a ver a su 
amante, Ulrika (Johanna Ter Steege>. Sin embargo. el deseo 
desesperado de rehuir sus responsabilidades se afianza en una 
nueva mu¡er, una ¡oven casi adolescente (Auréila Aleuis). Cuan-
do la chica desciende por las escaleras del metro. en el plano fi-
nal de la película. su mirada parece prometer un nuevo encuen-
tro. Philippe Garrel elide la mirada de Paul. 
En La Naissance de /'amour. la noción de pareja adqUiere for-
mulaciones diversas Marcus pretende recuperar a Hélene y tie-
ne por confidente a Paul. cuya educac16n sent1mental, inconclu-
sa. se ramifica en tres relaciones diferentes. El peso de la 
familia apenas se sostiene en ese frágil entramado. Siendo ado-
lescente, Garrel filmó los comportamientos característicos de 
su edad en películas como Les Enfants désaccordés (1964) y 
Anémone ( 1966). película que la RTF se negó a em1tir. Al con· 
vertirse en padre. hlmó a sus hijos en Les Baisers de secours 
< 1989). La Natssance de l 'amour expone la crísts que afecta a 
u11 individuo cercano a la cincuentena en busca de las fronteras 
que separan su libertad de las responsabilidades que se le ad¡u· 
d1can A diferenc1a de Elle a passé tant d'heures sous les sun-
lights (1985). La Natssance de l'amourno incurre en la exhibt· 
ción autobiográhca descarnada. Marc Cholodenko y Muriel 
Cerf firman el guión junto a Garrel. y su aportación no traiciona 
el d1scurso prop1o del cineasta El motivo patético del persona¡e 
masculino arrastrando su maleta por las callejuelas resume bien 
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Por lván Pintor tranzo 
una búsqueda de la libertad que se debate entre el compromiso 
y \a inconsistencia. 
* * * 
Los emes de la modern1dad han cultivado al protagonista 
errático. que vagabundea sin el ánimo concreto de sortear una 
serie de peligros o de alcanzar un objeto último. Como lo hiciera 
Katherine Ungnd Bergman). en Te querré stempre <Viaggio m 
/taita, 1953), transita y mira. La transformación, cuando se obra, 
es fruto de la revelac1ón o epifanía de lo observado. Garrel se 
aferra a esa lecc1ón para m su fiar el gusto por el caminar en unos 
persona¡es que ya ni siquiera miran hacia el exterior. Las calles 
que as1sten al trajín moroso de Marcus y Paul con sus maletas 
c1erran el encuadre sobre si mismo, gracias a las luces navide-
ñas que se refle¡an sobre el pavimento y los adoquines. La foto-
grafla de André Clément y Raoul Coutard, emblema de la Nou-
velle Vague. logra transmitir la sensación de frío que impregna 
la peHcula. así como la delectación con la que Garrel se recrea 
en las texturas de los rostros de los actores. Camal aparece 
también la recién nacida hija de Paul. Judlth, a la que el actor 
contempla con una mezcla de fascinación y repulsa. 
De acuerdo con la estructura que proporcionan las diversas 
parejas. una serie de diálogos jalonan. de un modo musical. la 
película. En la bañera pnmero y en el lecho después. Paul escu-
cha a Ulnka. Un prolongado plano fijo muestra al actor escu-
chando en pnmer término Su perfil desenfocado recorta el ros-
tro de la muchacha. La m1sma disposic1ón se rep1te con la mu1er 
que conoce en Cádiz de un modo fugaz y con la joven que des· 
vela su últtmo aliento amoroso. Esta última. sm embargo. susci-
ta un tratam1ento espactal más complejo. La ehpsis sobre su 
cuerpo desnudo y el d1latado plano detalle de las caricias de 
Paul sobre su muslo difieren por completo del modo en el que 
es filmada Fanchon. Sólo en una ocas1ón un mismo plano la une 
con Paul. pero una panorámica debe sa~var la diferencia de altu-
ras. Incluso cuando Paulla cubre con una chaqueta en la clínica. 
el encuadre se reduce a sus manos. Fanchon ni s~quíera llega a 
tener a la pequeña Judith en sus brazos. 
La perspectiva masculina tiñe todas las relaciones que se ex-
ponen. Hélene. que domina su espacio vital. aparece por ese mo-
bvo como una amenaza. Abre y cierra la puerta que da comienzo 
a la pe!icula; ordena y lava la vavlla en su cocina mientras ofrece 
la nuca y no el rostro a cámara; rechaza a Marcus desde el ábside 
de la lgles1a que se ocupa de restaurar: abraza grácilmente a su 
amante frente a su casa, el mismo espacio que Marcus escudri-
ña. incómodo. en busca de alguna prueba del adulterio. La activi· 
dad femenina. subrayada por un hábil uso del fuera de cuadro y el 
sonido, contrasta con la apatla masculina. que conduce a Marcus 
a agitarse como una fiera enjaulada en las se-
cuencias de interiores. El viaje a Italia resuelve 
su zozobra. pero pronto. sendos planos de 
Héléne y de la joven amiga de Paui-Garrellas 
intercala sin raccord aparente- llevan a am-
bos hombres a regresar. 
*** 
En la primera parte de la película. después 
de una larga conversación entre Ulrika y Paul, 
ambos se abrazan en la calle. El manto negro 
de la chica les funde en un beso ensombrecido 
frente a un paisaje de edificios y automóviles 
aparcados. El plano se prolonga en un seguí· 
miento de la pareja hasta la puerta de la esta-
ción de tren. No abunda en los filmes de Garrel 
la cita. sino la experiencia directa. A pesar de 
ello, el abrazo entre Ulrika y Paul recuerda a las 
mórbidas composiciones que Egon Schiele 
pintara tomando como modelo El beso < 1908) 
de Gustav Klimt. Cardenal y monja CCaricfa. 1912) y Los errnfta· 
ños (1912) presentan configuraciones en las que la sexualidad 
prohibida y la conciencia de la caducidad sepultan el gozo de la 
unión. En Muerte y muchacha (1915) Egon Schiele hermanó el 
modelo de Klimt con La novia del viento (191 4) de Oskar Ko-
koschka para reformular el tema del abrazo trágico. 
Al igual que las figuras de esta última pintura de Schiele. Ulri· 
ka y Paul guardan una leve distancia. La unión se prevé efímera. 
como lo fue la de los modelos del cuadro: el propio pintor y su 
compañera Wally Neuzil. La disposición y la función narrativa 
desvelan el uso de un motivo visual, no de una cita. Tanta 
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Sch1ele como Garrel. autodidactas y rebeldes. VIerten en él el 
desgarro de la vivencia. Frente a las relaciones espactales que 
definen a los diferentes personajes. este plano concita algunos 
de los rasgos más destacables de la película: la negación. la au-
sencia de esperanzas. la opacidad de las miradas y los senti-
mientos de pareja y. sobre todo, el carácter tibio de los perso-
na¡es masculinos, Incapaces de solventar las dif1cultades que 
se les presentan. 
En el cine de Garrel, el relato no se construye a partir de la su-
cesión de momentos dramáticos y dilaciones ni, como en el caso 
de Jean-Luc Godard. de la alusión a una tradición fo~ada en el ci-
ne c.lásico. Tampoco son los tíempos muertos o las esperas los 
que urden la narración, como en las películas de Antonioni sobre 
la pareja. Los fragmentos temporales pueden manifestarse de un 
modo dramático. pero lo que los caracteriza es la desorganiza-
ción y la falta de orientación, el rasgo fundamental que vincula La 
Naissance de f'amour con Le vent de la nuit ( 1999). En sus dia· 
ríos. Cari-Theodor Dreyer afirmaba creer · en la voluptuosidad de 
la ca me y en la irremediable soledad del ser . Garrel parece com-
partir creencias con él. Sin embargo, el imaginario protestante y 
pictórico en el que se amparaba Dreyer le permitía dotar de tras-
cendencia a sus personajes, revestirlos de atributos. Los de Ga-
rrel. como el protagonista de la novela de Robert M u sil El hombre 
sin atributos. han perdido los suyos. 
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